35岁房产中介猝然离世背后：频繁加班与额外“体罚”

刘志平是家里的顶梁柱。从河北农村走出来后，他在北京房产中介行业打拼十年，从租赁经纪人成长为商圈经理，拿过销冠，也支撑起一家老小的生活。但在生命最后一段时间里，除了业务指标，他还要面对越来越密集的考核、排名和处罚：签单不足、房源不足、招聘不足，都可能带来罚跑、停休和额外处罚。

抢救

4月19日星期日，休息日，却是刘志平忙碌的工作日。他是房产中介公司“我爱我家”北京某分店的商圈经理，主管租赁业务。在房地产租赁中介行业，月中是追收房、签单量的重要节点。从上午8点半开始，整个区域各门店的负责人陆陆续续都在发工作目标，刘志平在群里写道“今日单数目标：3单，新收目标：1，议价目标：1，本周0单人员：6，今日解决人员：2”。10点多，领导要求群里成员：“所有人，今天全力以赴”。这一天，基本每隔两三个小时，刘志平都要向群里的领导汇报一次工作进展，一共汇报了3次，还参加了一次“不允许请假”的一周数据的复盘会。

一直到晚上临近10点钟，刘志平还在店里工作，公司要求截至4月20日，店里要进两个新人，他刚打完近一个小时的招聘电话，给对方讲解怎么带客看房。这之后，刘志平觉得胸口疼得厉害，让妹妹刘莹莹送自己去附近的医院。

刘莹莹今年32岁，大眼睛齐刘海，留着一头短发，说话语速快，不时喜欢开开玩笑，看起来充满元气。但回忆起当晚送医的情况，她的眼泪立刻蓄满了眼眶，刘莹莹对本刊说，那天北京刚刚下过一场雨，天气很冷，她载着刘志平去医院的路上，能感觉到哥哥在电动车后座变得越来越虚弱，一开始他还在嘱咐刘莹莹手机解锁密码，银行卡支付密码，还会提醒她看路，注意红绿灯，后来就不怎么说话了，只是把头靠在刘莹莹的后背上，“他不出声，我就更害怕了”。刘莹莹从来没看到过哥哥这么虚弱的一面，骑车时，她的手都在发抖。

到医院后刘志平的额头上都是冷汗，嘴唇发白，很快被推进了抢救室。大约过了七八分钟，医生对刘莹莹说，初步怀疑是急性心梗，要将其转至急诊大血管外科继续治疗，病情危重，随时可能出现主动脉破裂、重要脏器缺血死亡等风险，需要做CT，签单子。刘莹莹的眼泪洒到单子上到处都是。那时，刘志平的意识还算清醒，输液后还握了握着妹妹的手，说自己“感觉好了一点”，随后他又被推进急诊抢救室，一待就是8天。

刘志平的妻子王彦青当天后半夜从河北邯郸老家赶到了医院，白天守在急诊抢救室门口，晚上摆一张小型折叠床睡在急诊的走廊。她和丈夫的所有沟通，基本只能通过护工从中传达。她怕错过医生的电话，睡觉时她把手机垫在耳朵下面，睡眠被焦虑切割成了碎片。中间王彦青和丈夫视频过两次，第一次刘志平还能把仪器摘了说两句话，让妻子和妹妹回去休息，5天后再视频的时候，王彦青告诉丈夫家里一切都好，让他配合护工和医生，好好加油，刘志平戴着呼吸机睁着眼睛，用手势比了一个“OK”。

情况是在4月27日早上恶化的，早上6点多，王彦青原本等着护工出来拿丈夫的早饭，等了好几分钟都不见人，结果抢救室门开了，医生说患者状况不好，发生心衰，血压掉得很快，要进行抢救。这一次，刘志平再也没有醒来。

刘莹莹很难接受哥哥突然的离开。他没什么基础病，以前也没有听他提到有胸痛的症状。

《中国医生：急诊24小时》剧照

刘莹莹从2019年开始来北京打拼，和哥哥合租，一间房有四家租客，兄妹俩住的屋子约14平方米，中间有一面小隔断，分出两个空间，刘志平住在里屋，刘莹莹住在屋外的一张单人床上。但她对哥哥日常状态了解的不太多。刘莹莹的工作通勤时间较长，早上5点半就要出门，晚上10点前就要休息，而刘志平晚上经常加班，“九、十点钟回家是常态”。

刘志平离世后，刘莹莹开始整理哥哥的遗物，翻开哥哥的工作聊天群，她才知道刘志平繁重的工作外，还有额外的压力——每周无房源新收、每月签单数量不达标、以及招聘新人进入公司面试环节的数量不达标，都可能面临罚跑。刘志平的手机记录显示，4月8日和4月13日，他都曾被罚跑5公里。一次是因为手下经纪人没有新收房源，一次是因为没有招聘足够的面试人数。

刘莹莹还在哥哥笔记本和相册里，看到他抄写了很多遍相同的文字，上面写着“使命”“愿景”“价值观”，她浏览聊天记录发现，这也是一种惩罚手段，如果系统里有客户发消息，30秒内员工回复率没有达到85%，就会被罚抄10遍。

罚抄价值观（受访者供图）

销冠

刘志平今年35岁，留着利落的板寸，脸型方正，有一双大眼睛，身高1米8，身形略有发福。他是在2015年左右从河北到我爱我家工作的。刘莹莹说自己家在河北邯郸下面的农村，父亲长年在劳务市场工作，一个月三五千块的收入，母亲在家务农带孩子，但她身体不太好，缺铁性贫血，干农活的时候手肿脚肿，慢慢地也不种了，一家人都靠父亲务工的收入生活，经济条件比较拮据，住的是爷爷辈传下来的一层老平房，四周都是空心墙，夏天刮风漏雨，冬天外面下雪，屋里结霜。

比刘莹莹大3岁的刘志平从小就很懂事，很会照顾人，以前上小学住校，周末才回家，会专门给自己带零食，周末两天里把家里的重活都干了，洗衣服、床单和被罩，帮妈妈做饭择菜，拿着大铁桶到家外边十几米的水管处打水，半桶半桶的拎回家，填满家里的两个水缸，“他很早就承担起家里的责任，我更多是被保护着，算是比较自由散漫成长起来的，”十七八岁，刘志平开始外出打工，先是在天津劳务市场做过工人，又去过家具厂打工，组装东西干活麻利，2013年，他在邯郸县城自己在家具城里租了门面卖家具。

但只过了一年，生意就开始走下坡路，以前一个月能卖两三套家具，一套家具扣除运费、电费以及店面费，净赚四五百块，到了2014年下半年，整个家具城都感觉卖不动了，好几个月不走货。那时他已经跟王彦青结婚。王彦青对本刊说，两人是相亲认识，一个多月没见面只聊天，“他说话很幽默，总是能把我逗笑。”两人见面的契机是王彦青的手机被偷了，她担心对方看到这么多通话记录，会冒充自己的身份骗刘志平的钱，赶紧打电话给他，一张嘴就哭了出来，刘志平立刻赶了过来，带她去买了一部三星的最新款手机，花了小四千块。

2015年，刘志平的大儿子出生，“家底比较薄，更撑不住了。”王彦青说，刘志平揣了200块钱来北京找机会，找了三四天工作，都没结果，已经打算离开北京换个地方再找的时候，之前面试过的“我爱我家”给他回了电话。

刚入行的时候，刘志平主做租赁业务。李江涛比刘志平晚几个月进入北京的房地产租赁市场，他记得刚入行的时候，北京的租赁业务处于上升趋势，租客特别多，四五月份的毕业季更是火爆，好多人抢一套房子的情况也很多，作为一个还没积累下多少人脉和房源的新人，李江涛第一个月就开了46单，收入有两万多块，每天晚上11点多才下班，早上8点半再上班还是充满精力，干多少活赚多少钱，“累并快乐着。”

《年会不能停》剧照