歼10总师:不想让国家挨打宋文骢用一生造出“争气机”！

沄森™2026-03-23

【歼10总师:不想让国家挨打】1998年3月23日，西南某试飞场，一架绝密战机拔地而起。飞机平稳落地后，试飞员雷强紧紧抱住总设计师宋文骢，失声痛哭：“这才是我们真正的战斗机！”这一天，中国成为世界上第五个能够自主研制第三代战机的国家。这一天，宋文骢执意把自己的生日改成了3月23日——歼-10成功首飞的日子。28年后的今天，这架被昵称为“猛龙”的战机依然在天空振翅高飞，而那位为它付出一生心血的老人，

歼10总师:不想让国家挨打

　　宋文骢与飞机的结缘，始于一段屈辱的记忆。

　　1930年，他出生于云南昆明。他的童年是在防空警报和硝烟战火中度过的，印象最深的就是日本飞机对昆明没完没了的轰炸。八岁那年，邻居大爷在空袭中被炸死，宋文骢躲在父亲身后恨恨地说：“等我长大了，也要开飞机去炸那些日本鬼子！”

　　几十年后，已是歼-10总设计师的他回忆起那段岁月，依然扼腕叹息：“防空警报，警报什么呢？——中国飞机跑了，日本飞机来了。我们没有抵抗力啊！一个国家如果落后，那挨打起来是没完的。”

　　“我们一定要有很好的飞机。”梦想如同种子般在他心底萌芽。

　　1949年，19岁的宋文骢加入滇桂黔纵队，成为一名侦察员。昆明解放后，他跟随大部队进城，在云南军区情报处任谍报侦察组组长。抗美援朝战争爆发后，他成为新中国空军的第一批成员。然而体检时因心脏有杂音，开飞机的梦想破灭了。他被推荐到长春航空学校学习地勤维修，“当不成飞行员，学学地勤维修也好，至少八岁那年的愿望实现了一大半”。

　　两年航校学习加两年实操后，他被组织推荐报考哈尔滨军事工程学院，毫不犹豫地选择了空军工程系。“开不上飞机，我就造飞机，让更多的人开着我们自己制造的飞机到天上去。”

　　毕业后，宋文骢入职601所（沈阳飞机设计研究所），任气动布局组组长。1964年，“62式歼击机改进计划”研讨会上，国产发动机推力问题让会议陷入僵局。宋文骢带着一个连夜做出来的、还没喷涂油漆的“双发动机模型”走进会场，向在座数十位前辈专家讲解他的双发方案。模型粗糙到被戏称为“烤鸭”，但他的汇报条理清晰、论据翔实，让在场学者都吃了一惊。

　　五个月后，国防科委正式批准双发方案，命名为歼-8。1969年7月5日，歼-8首飞成功。

　　做完歼-8技术论证后，宋文骢又带着团队投入歼-9的研发。歼-9干了十多年，最终没能上天。“对于我们搞飞机的人来说，大量的人力物力财力砸进去却没有结果，确实叫人遗憾痛心。”但歼-9并非一无所获。通过数据对比，歼-9设计中搞出的腹部进气与鸭式布局相结合的结构形式，为歼-10研发奠定了坚实的基础。1982年，在第三代战机研制方案会上，宋文骢代表601所汇报方案。会议开了五天，他也被质疑了五天。技术储备、工业基础、高端材料制造——歼-10的设计要求比肩世界最先进的第三代战机，各方面都面临考验。有专家建议降低国产三代机的技术要求，“要不然光是单纯追求指标，结局会不会和歼-9一样？”

　　“空军提出的战术技术指标是从未来战争的需要提出来的，这方面，不能打折扣，一点都不能。”宋文骢正色回答，“既然敢接手这事，就有决心和信心把它干出来。”

　　某位领导“将了一军”：“你们敢不敢给写个保证呀？”

　　宋文骢不假思索地接过纸和笔。一份斩钉截铁的军令状，催生了直冲霄汉的中国第一款第三代战斗机——项目代号“十号工程”。

　　歼-10研制之路，远比想象中艰难。按照国际惯例，飞机上的新部件不能超过30%，否则研制成功的可能性会呈几何级下降。但歼-10配件的新产品率超过60%。质疑之声此起彼伏：“歼-10这么搞下去，肯定是要失败的。”“颤振激励系统”是试飞测试的关键设备。宋文骢试图与西方技术力量合作引进这项技术，但外方索要高价，多次谈判仍一分不让。宋文骢冒着失败的危险，坚持建立团队自主研发，结果填补了国内该项技术的空白，并节省了数十万美元。同样的例子还有歼-10的“外八字主起落架”，国际上没有先例，外国专家讥讽“你们的技术、方案、人员都不行”，宋文骢硬是带着团队搞了出来。

　　1998年3月23日，歼-10终于做好了所有首次试飞的准备。那时已经68岁的宋文骢知道，国外第三代飞机无一例外都发生过坠机事故，这如同一个魔咒，笼罩在团队每一个人的心头。“这种飞机没有不摔的，所以他当时压力很大。”歼-10战斗机副总设计师戴川回忆，“宋老的方法就是反反复复、反反复复把工作做到位。”一项项试验顺利通过，飞机终于平稳着陆。成功了，有人欢呼，有人落泪。歼-10战斗机设计师杨伟说：“在那之前从未见过老头流泪，但是在那一刻他哽咽了。他毕生的精力，最终化作了一种战斗力。”

　　2006年，歼-10战斗机正式列装空军航空兵部队。那一年，宋文骢76岁，离他受命为歼-10总设计师之时，已经过去了20年。2016年3月22日，宋文骢因病逝世，享年86岁。就在一天后，就是他视为“孩子”的歼-10的18岁生日。生前他曾说：“国家要是落后，挨打起来没完。”“如果再活，还能为国家研制几架飞机。”

　　宋文骢搞了几十年飞机研制，但由于保密，他的父母和兄弟都不知道他这些年到底是干什么工作的。有一年，弟弟文鸿到沈阳探望他，无意间看见书柜里有几本赤脚医生读的医学书籍，回去后还对家人说，哥哥可能已改行当医生了。直到歼-10飞机适度解密之后，弟弟们看见报纸和杂志上宋文骢的照片，称他为“歼-10之父”时，才恍然大悟：原来哥哥几十年来，是在搞歼击机研制。

　　2026年3月23日，歼-10迎来首飞28周年。当年的“初生牛犊”已是“中流砥柱”——它成建制装备部队、出征国际军事比赛，发展成为歼-10A、歼-10B、歼-10C等系列战机，并为歼-20等战机的研制打下了坚实基础。从破局者到守护者，从传承者到开拓者，歼-10用28年航迹书写了中国航空工业从望其项背到同台竞技的奋进华章。

　　宋文骢曾说“把中国航空搞上去”。这句话在28年前首飞成功的那一刻已不再是梦想。他将自己的生日也改到了3月23日——歼-10首飞的日子。今天，当我们为这架“猛龙”送上生日祝福时，也是在致敬所有为此付出的人。那些用汗水、鲜血乃至生命才让“龙腾东方”从愿景成为现实的航空人。

　　“我们一定要有很好的飞机。”一个愿望，让他从一个意气风发的少年变成了一位白发苍苍的老人。宋老，你看，你的愿望实现了。

　　以上就是【歼10总师:不想让国家挨打】有关内容，更多资讯请关注沄森网。